Foi assim

Quando aquele vaso caíu da minha janela e eu olhei lá para baixo, vi que a minha avó estava no chão, à porta de casa, deitada. Reparei que ela já lá devia estar há um dia, eu servi o almoço e ela não veio almoçar, servi o jantar e ela não veio, liguei a telefonia na estação que dá o terço e ela não veio ouvir. Desci as escadas a correr e quis corrigir os meus erros naquele instante: falei com ela. Não falava com ela há imenso tempo.
A minha avó não me reconheceu. E quando eu disse "Gosto muito de ti, avó", ela não sabia quem estava a falar com ela.
Quando eu achava que estava a amá-la, afinal estava só a adiar a data da sua morte para mim.
A minha avó tinha morrido mesmo quando ainda respirava e comia e tomava os remédios. E faltou-lhe alguém que a amasse. Eu só a conheci quando vi aquele vaso de petúnias no chão.
Cristina